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PrOLOGO
La caricia en el diente

«Sdlo es creativo quien tiene contacto
directo con la vida»
Witold Gombrowicz, Contra los poetas

Todos los literatos lo conociamos en secreto, versos
mas, versos menos, recelosos a la hora de compartir
su obra por miedo a perder esa especie de patente que
cualquiera se otorga al asomarse al talento de un autor
poco difundido. Pues, bien, esta edicion de su poesia
entre 1988 y 2008 viene a desvelar el secreto.

A caballo entre la medicina y la poesia, Osias Stutman
se dio a conocer en las letras argentinas a primeros
de los sesenta, afios en que trabaja como corrector a
tiempo parcial con Aldo Pellegrini y Olga Orozco en
Fabril Editora y es incluido en la Antologia de Poesia
Nueva en la Republica Argentina (1961), a cargo de
Juan Carlos Martinelli, junto con poetas de la talla de
Alejandra Pizarnik o Juan Gelman. Este es el momento
fundacional, el paso necesario para ocultarse del mundo
poético durante treinta afios. Y también de Argentina,
debido a las dictaduras militares. Prosiguié con sus
investigaciones en el campo de la inmunologia en
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Estados Unidos, primero en Minnesota y luego en Nueva
York, ciudades donde asimismo ejerce de profesor y se
gana un enorme prestigio en su especialidad. Obtiene
la ciudadania estadounidense y de noche, al amparo
del espacio privado, alumbra una visién propia en la
que no deja de abundar, libre de herencias poéticas y
de compromisos editoriales. «La noche huele a gente
escribiendo/ y en el Norte piensan en el Sur», leemos
en la cuarteta nimero 4.

Stutman escribe bajo la premisa de que «el arte, al igual
que el hombre, es imprevisible para si mismo». La cita es
de Witold Gombrowicz, a quien conoci6 en la confiteria
bonaerense del cine Rex, lugar ya desaparecido y donde
se jugaba al ajedrez’. Ambos disputaron varias partidas,
en lo que hoy dia puede verse como un duelo entre poesia
y prosa, imposible de resolver salvo que pactemos tablas.
Stutman incide en este duelo con una jugada trampa, un
guifo a las dos conferencias que Gombrowicz publicé a
primeros de los cincuenta contra los poetas y la poesia
pura. En ellas aseguraba que «casi nadie ama los versos y
que el universo de la poesia en verso no es sino ficciéon y
afectacion», para reducir al fin a «una receta farmacéutica»
la poesia pura. Esas diatribas iban dirigidas sobre todo a
los que, sujetos a la forma y a la estricta matematica de
la poesia, acaban por decir nada, por hacer un arte «que
se recrea en el vacio», lo cual deviene un «terreno ideal
para aquellos que no son nada». Stutman habra de darle la

* Alli se fragud, dirigida por el escritor cubano Virgilio Pifera,
la primera traduccion al espanol de Ferdydurke.
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vuelta a eso, pero una vuelta con retranca, cuando en 1997
publica la plaquette titulada Los sonetos (de Gombrowicz).
Compuesta por catorce sonetos, alcanzara en su edicion
completa, incluida en La vida galante (2008), el numero
justo de cuarenta y cuatro.

Son varios los titulos entre paréntesis, ya sea en una
parte o en su totalidad, lo que representa una alusion
velada a los poetas que en los afios sesenta y sucesivos
optaron por no titular sus versos y al mismo tiempo
sirve para jugar al engafo, a una doble lectura. ;Es o no
prescindible lo que abarca el paréntesis? En Los fragmentos
personales’, de 1998, es donde este punto cobra mas fuerza
e intencionalidad. En el caso de Los sonetos, sin embargo,
uno siente a Gombrowicz con ganas de morder sendos
signos y acabar con ese encierro. Tanto las referencias
de Stutman a los angeles cual nifias nubiles como su
constante alusion a la mentira (;acaso la verdad?) o el
poema final, dedicado al editor de la plaquette, Toni
Clapés, parecen beber de la mirada azul y turbia, critica,
del autor polaco. A buen seguro le habria gustado a ése el
verso donde dice «la mentira acaricia el diente», o cuando
afirma, siete poemas mas adelante, «mi humildad no tiene
limites». ;Sentiria una caricia en el diente al escribirlo? Sea
como fuere, lo mas significativo en cuanto a esa soltura
que se sale de las recetas farmacéuticas esta en el uso
arbitrario que hace de la forma propia del soneto. Respeta
nada mas que el nimero de versos correspondiente a

*  Una primera version de este poemario recibi6 en 1995 el Premio
Anthropos de Poesia.

13



cada estrofa (4-4-3-3), tres de ellos con estrambote, sin
parar mientes en la métrica ni la rima.

Sulabor poética aparecio de nuevo en distintas revistas
a partir de 1992, poniendo fin a su prolongado silencio.
«Treinta afios sin escribir/ me dicta palabras de recién
nacido/ y ‘grande es la culpa del recién/ nacido’ cuando
se suena/ con flores frescas, frias, atdnitas/ que envuelven
la frente que/ separa el agua fresca (...)"», escribe en esa
época. Y aparte de la mentira inicial, de la que habra
de convencerse como quien asume el pecado original,
este poema supone un nuevo despertar donde el agua
bautismal abre camino a la memoria. Vuelve a ella en
repetidas ocasiones («Otra vez, lo que escucho es sélo
memoria» o «Sélo permito las memorias exageradas/ los
recuerdos fingidos de un juego pueril»”) para indicarnos
que el poeta halla en ella su inspiracién y que, por tanto,
la memoria configura su identidad.

El poeta y critico argentino Lucas Soares destaco que
«para leer estos poemas hay que sacarse de encima el
prejuicio de creer que, por el hecho de ser inventada o
ficticia, una memoria no es veridica. Aqui pasa lo contrario:
la memoria, precisamente por ser inventada, se vuelve real,

*  Titulado ‘La nueva visién' y no incluido en esta edicidn, la cita
en el tercer y cuarto verso pertenece al poema Anif” de Georges
Trakl. Se publicé junto a otros dos poemas y una resefia de Ana
Nuilo en el n°96 de la Revista Lateral, diciembre de 2002.

** La primera cita pertenece al poema ‘La leccion’ y la segunda a
‘La escritura
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verdadera»’. Se aprecia ademas el justo equilibrio entre
memoria y olvido, un juego del que la palabra poética
se sirve a la perfeccion y en el que Stutman parece tan a
gusto, también cuando habla de verdad o mentira. En el
poema titulado ‘Las memorias’ dice: «Son la vida de oro/
las palabras de otros/ ... / Son imagen y descenso/ son el
viaje subterraneo/ y son los suefos vistos.»

Otro elemento caracteristico de su obra son las citas
o referencias a otros autores, desde Gombrowicz a su
querida Djuna Barnes, a quien homenajea en Los sonetos
y de cuya obra en verso es editor en inglés y traductor al
espanol. Es significativa también la presencia de Samuel
Beckett, Ezra Pound, André Breton o James Joyce, entre
otros, a cuyas palabras acude con una holgura fiel a la
forma en que plantea la creacion, siguiendo una especie de
libre asociacion que remite tanto a los surrealistas como
al work in progress joyceano. No busca la correccion en
si, sino reinterpretarse en pos de una imagen mejor o un
simbolo mas completo. Y las citas estan igual para dar pie
al texto que para integrarlo mediante la intertextualidad.

En Los fragmentos personales llaman la atencion los
epigrafes de Adolfo Bioy Casares que preceden tres de las
cinco secciones, en dos de los cuales parece adoptar un
tono irénico similar al de Gombrowicz™. En el tercero, en

* Resena publicada en el n° 20 de la revista Hablar de poesia,
2009, a proposito de La vida galante.

** A diferencia del autor polaco, que jamas escribi6é uno, de Bioy
se tiene noticia de tres poemas, recogidos en el libro miscelaneo
Guirnalda con amores (1959).
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cambio, brilla otro tema de especial interés en Stutman
y que ocupo a Bioy: las mujeres. Su modo de acercarse a
ellas con la palabra viene dado en el titulo de este libro,
inspirado en el que publicara en 2008, un galanteo muy
cercano al autor argentino y que se manifiesta tanto en
una actitud pasiva como activa.

En ‘El oasis’ describe el seno de una muchacha como
un terrén de aztcar y aflade que a veces ésta se viste
«de blanco, otras no, su cuerpo/ es vibora movediza,
deslumbrante», mientras que en ‘El ahogado’ une
esa fijacién en la mujer a la potencia de la memoria:
«Ahogado entre damas/ veo visiones del pasado.» La
poeta vasca Eli Tolaretxipi se refirié a este punto en
particular afirmando que, «como mujer y lectora, me
quito el sombrero y me quedo hipnotizada por su amor
por las mujeres, las visibles y las invisibles, las literarias,
las conocidas y las desconocidas, las de ufias largas y
las de cortas», en lo que a su juicio es una escritura que
«hurga en las raices de las tradiciones mas ricas y mas
sabias»”. Estos mismos atributos estan presentes en las
44 cuartetas, publicadas en su momento en paginas
individuales y que ahora aparecen seguidas, dando lugar
a una mayor idea de continuidad. El lector es quien
tendra que establecer tal continuidad, la que su lectura
le proporcione, y del mismo modo habra de ver la que
se establece en el conjunto del libro.

Mis vidas galantes quiere constituir una primera
peregrinacion completa pero no absoluta al universo

* Subir; bajar, articulo publicado en Gara (2002).
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poético de Osias Stutman, para la que recuperamos
los textos de José Maria Conget y Carlos Edmundo
de Ory a los titulos sefialados. Tantos adjetivos y
parabienes acumula Stutman, que mejor sera no citar
ni entrecomillar mas, por aquello de que al hablar de
poesia conviene evitar el tono poético. Adéntrense, nada
mads, vayan a ver qué realidades describe este poeta que
también fue médico y es hombre curioso y de vasta
cultura y con probabilidad les causara alguna caricia
en el diente.

JUAN BAUTISTA DURAN, editor de Comba
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Los fragmentos personales

(A work in progress, inolvidable)



Prdlogo

Sabemos cultivar las gentes de letras una desconfianza
activa hacia los ciudadanos que, al margen de una larga
vida profesional en campos muy alejados de la literatura,
deciden recobrar el olvidado sarampién adolescente de
escribir una novela o una serie de sonetos. Que un probo
notario o un quimico ilustre, recordando las clases de
métrica en el colegio de los maristas, soliciten en su
madurez el favor de las musas, perpetren un volumen de
rimas y se autofinancien una edicién que constituird su
orgullo secreto y la tortura tdcita de sus familiares, no es
circunstancia infrecuente que se ignora caritativamente
en el medio literario o se acoge, en el mejor de los casos,
con despectiva benevolencia. Pues bien, cuando vine
a vivir a Nueva York traia en mi libreta de direcciones
el teléfono de Osias Stutman, un famoso inmundlogo
argentino, que mi amigo el poeta Jesus Fernandez Pa-
lacios habia conocido en algun festival libresco y cuyo
trato me recomendaba como el de un buen conocedor
de Manhattan y, «<aunque cientifico», hombre de amplios
intereses culturales. No lo llamé inmediatamente y creo
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recordar que, en realidad, se presentd a si mismo en el
primer encuentro de escritores que organicé en 1991
para el Instituto Cervantes, entonces todavia Casa de
Espana. Osias resulto, en efecto, persona de gran cordia-
lidad, viva conversacion y aficiones a lecturas, musicas
y peliculas no muy apartadas de las mias propias. Poco
después supe que ademas de todo eso Osias Stutman,
oh cielos, escribia poesia.

Quiero aclarar enseguida que mis alarmas eran
infundadas. Osias me fue pasando unos textos
mecanografiados —cuatro poemas bajo el enunciado
global de La exageracién, luego una seleccion de su obra
que habia llamado, de forma un tanto enigmatica (y es
que los titulos de sus libros son tan caprichosos como los
de Baroja), La vida galante—, y desde la primera ojeada
me parecio evidente que no se trataba de la produccion de
un aficionado. La lectura atenta de éstas y otras entregas
posteriores me descubrieron a un autor que, fuera cual
fuera su «otra» profesion, habia hecho de la poesia una
pasion central. Desde luego, su estilo no puede estar
mas en disonancia con las modas liricas de los tltimos
aflos en Espafa y en especial de ese poema-tipo en el
que el vate, mientras bebe—una-copa-en-un-bar-de-
la—alta-noche, observa a una lozana muchacha que el
tiempo infatigable, ay, afeara. La obra de Stutman se
entronca con una tradicion culta, y dificil, de la literatura
occidental de este siglo, la que tiene en Joyce, Djuna
Barnes (a la que ha traducido al espafiol), Celan, Pound,
Eliot y Lezama algunas de sus figuras esenciales. Las
asociaciones insolitas —esa aparicion de la Malinche en
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un poema sobre la URSS—, la controlada alucinacion, el
humor sofisticado y un mundo de referencias tan vasto
como, a menudo, sorprendente, son algunos de los rasgos
que encontrara el lector en Los fragmentos personales.
Mi relacién posterior con Osias y la familiaridad con
su poesia me han ido revelando otros aspectos que no
me gustaria dejar sin comentario. En primer lugar la
fidelidad a esa idea de Borges, que Osias suele citar, sobre
el «texto definitivo», concepto que sélo «corresponde
a la religién o al cansancio». Las numerosas variantes
y correcciones de su poesia que le conozco me han
obligado a pensar que ni siquiera la publicacién fijara
los textos ni permitira el descanso de este autocritico
constante. Son también destacables las notas que el
propio Osias agrega a sus composiciones; en algun
momento le dije —y no se enfadé— que eran casi tan
interesantes como los poemas mismos y a veces les
afadian un exotismo inesperado. Es una lastima que
este volumen presente una version muy discreta, y casi
puramente informativa, de esas notas. Por eso no me
resisto a transcribir algin ejemplo, como el que glosa
un poema titulado «Las imitadoras o los imitadores»:

«Los versos sobre ‘La Reina del Hampa’ fueron
inspirados por Black Lizard (Lagarto negro), film
de Kinji Fukasaku (1968) basado en una novela de
Edogawa Rampo (nombre de pluma, que es la manera
japonesa de pronunciar Edgar Allan Poe transliterado
del inglés) adaptada por Mishima. El rol de Black Lizard
es interpretado por Akihiro Maruyama, celebrado
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travesti. Mishima aparece en el film como uno de los
muchos amantes muertos que Black Lizard guarda
embalsamados. Después del suicidio de Mishima en
1970, Maruyama cambia su nombre a Miwa.»

Aparte de los hipotéticos miembros de algun club
de masoquistas, debo de ser uno de los veintidds
occidentales que, ademas de Osias, han visto la pelicula
Lagarto negro, asi que confieso mi sorpresa al encontrar
fuente de inspiracion tan esotérica. Claro que como
Osias invent6 un poeta romantico argentino, Fulgencio
Linares, al que atribuy? versos que en brillantes paginas
de parddica seudoerudicion comenté con todo el aparato
critico de estos menesteres, nunca se esta seguro de que
las citas y notas de sus poemas no formen parte de una
broma que utiliza al lector como instrumento inocente
de su realizacion. Obsérvese la mezcla de juego y datos
bibliograficos en la nota, que copio, al poema «El gran
problema del mundo», del libro La tercera persona:

«El epigrafe es el segundo verso del Soneto VII de
Cavalcanti y la traduccion aparece en el poema. Se
recomienda como ejercicio utilizar cualquier novela
conocida por el lector, digamos Rayulea, Ferdydurke,
La montafia mdgica o Clarissa y volverla a escribir
con cada personaje representado en su totalidad
por todos sus cuerpos actuando simultaneamente,
dejando niimero y sexo del conjunto a la direccién
del imaginador. El ‘Caso 123’ es el sensitivo joven
de treinta afios que llevaba rosas a su cama. Besarlas
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producia ereccion ‘sin tocar sus genitales con ellas’
y la fragancia producia eyaculacién’ (Richard von
Kraft-Ebing, Psycophaia Sexualis, 12" edition, Stein
& Day, New York, 1965, pag. 184). Los ocho versos
finales son parafrasis del poema de Safo que describe
los sintomas del amor (fragmento 31; E. Lobel & D.L.
Page: Poetarum Lesbiorum Fragmenta, Oxford, 1955).
La cita final es “Vergine madre, filia del tuo figlio’
(Paradiso XXXIII, 2).

Y, por tltimo, confio en que no le importe a Osias que
revele un pequefio secreto: este romance suyo tardio con
la lirica no es en realidad mas que el reencuentro con la
novia original. Yo no sé cémo ha vivido este hombre
tantos afos ;adulteros? con la ciencia y como acallaba
las protestas, que debid de haberlas y muy exigentes, del
gran amor de juventud. Pero no puedo ocultar que en
1961 Juan Carlos Martinelli publicé en Buenos Aires una
Antologia de poesia nueva en la Republica Argentinay
alli, entre los nombres de autores que hoy son clasicos
de las letras latinoamericanas, como Alejandra Pizarnik
o Juan Gelman, aparece un Osias Stutman del que se
reproducen nada menos que veintidos poemas. Treinta
y siete afios mas tardes y al otro lado del Atlantico, los
versos, otros versos de aquel Osias Stutman, vuelven a
ofrecer con renovada vitalidad un desafio a la inteligencia
ladica, la cultura y la imaginacion de los lectores.

Jost MARiA CONGET
Nueva York, enero de 1998
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Los fragmentos aromaticos

Soy francamente contrario de la riqueza de
vocabulario®
Adolfo Bioy Casares

* En ‘Historia prodigiosa, incluido en Historias fantdsticas
(Emecé, 1972).
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Lucinda y los cactus

Como todos los lunes
Lucinda rubia palida
riega las plantas

en la casa pequena
de Dorotea, la maestra
que le ensefia a hablar.

Riega los cactus, erizados,
los toca con los dedos
sin atraer las espinas,

los toca como si fueran
uvas blancas, verdes.
Como su maestra

Lucinda se tefira el pelo

de rojo, color cobre vivo.
iLo que puede hacer el amor!
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(West alto Manhattan)”

Fanny y Arminda. Una cura,

la otra afiebra con las manos
oscuras. Las dos son duras
como rocas, lisas como marmol.
iQué cuerpo mads duro! jParece
hecho de piedral, dicen. Las dos
hijas sin par del Mar Caribe.

*  Los titulos entre paréntesis indican que son prescindibles.
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Disidencia poética

s Qué linea separa lo contemporaneo en sentido
estricto de lo que ya ha dejado de serlo?’
Luis Cernuda

Marginado, el fil6sofo recita con naturalidad
y el idioma ya no importa. Rodeado de cantantes,
sopranos y contraltos. Son las tres mujeres

mas hermosas. Una vende dulces, otra muerde
un panuelo gris, la tercera es igual
de frente y por detras, como en Hokusai.

Los ojos abiertos, grandes para su belleza
humeda. Luminosas en la brisa matinal, todas
a la sombra de puentes y rios y volcanes,

de transparencia que sorprende. Hay otras
mas, dos, tres, cinco. Ellas practican,
unidas, las manos entrelazadas, blancas,

*  En Estudios sobre poesia espafiola contempordnea (Guadarrama,

1975).
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mirandose los dientes, lamiendo las manos,
los dedos. Es un mundo que ya no existe,
los brazos transparentes bajo la ropa,

orejas, senos, curvas de la nariz,
silencio sin alma. Vida anhelante, pegada
al papel humedo, esperando los retornos

inolvidables, ajenos. Los ciclamenes girando,

a mi me dice, cefido, con las hormigas
todavia en la sangre.
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La calculadora

Ada vestida de traje negro

de hombre, con solapas, zapatos,
en la cama, bajo las sabanas
blancas, lleva camisa con gemelos.

Es Ada, Condesa de Lovelace,
hija de Byron. La primera
programadora de la maquina
analitica, esa de las diferencias.

Usa el espejo de Durero, Diirer’s mirror,
le miroir de Durer, specchio, spiegel,
speculum, mirall, duradero, duro de deseo

en el abismo. —No quiero ser el novedoso

que hace las cosas mas distintas— me dice.
Sin saberlo, vive antes o después de Lezama.

33



La pureza

Todo comienzo es secreto,
luego es desvelo afanoso

y se exhibe impudico,

por los aires, inalcanzable ya.
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El oasis

La escarapela roja sobre el seno

y una nifia, mujer, llamada terrén
de aztcar. A veces se viste

de blanco, otras no, su cuerpo

es vibora movediza, deslumbrante.
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